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YELENA  ANDREYEVNA  –  Başkasının  sırrını  bilip  de  yardım  edememek  ne  kötü.
(Düşünceli) Sonya’ya âşık değil, bu belli bir şey, ama neden evlenmesinler?
Güzel bir kız değil, ama o yaştaki bir köy doktoruna ne kadar uygun bir eş
olurdu. Akıllı, altın gibi yüreği var, tertemiz ! Yok, yok, bu değil sorun …
(Bir sessizlik) Bu zavallı kızcağızı anlıyorum. Bütün bildikleri yemek, içmek ve
uyumak olan birtakım sönük gölgelerin insan diye dolaştığı, bayağılıktan başka
bir şeyin işitilmediği bir çevrede can sıkıntısından boğulurken, arada bir o
geliyor. Ötekilere benzemeyen; yakışıklı, ilginç, çekici bir adam ve sanki
karanlıklarda ay doğmuş gibi oluyor. Böyle bir adamın çekiciliğine kapılmak, bir
unutmak kendini. Galiba ben de kapıldım biraz. Evet, onsuz canım sıkılıyor; ve
evet,  onu  düşündüğüm  için  gülümsüyorum  işte.  Şu  Vanya  Dayı,  sözüm  ona,
damarlarımda bir denizkızı kanının dolaştığını söylüyor. “Ömrünüzde bir kez
olsun koyverin içinde …” Kim bilir, belki gerçekten de yapmam gereken budur.
Özgür bir kuş gibi uçup uzaklaşabilseydim hepinizden, miskin suratlarınızdan,
konuşmalarınızda; dünyada var olduğunuzu unutsaydım. Ama korkağın biriyim ben,
çekingenim. Vicdan azabından da kurtulamam sonra. Sanki bilmiyor muyum, onun
gününü çevirmek için? Kendimi suçlu olmaya başladım bile. Sonya’nın dizlerine
kapanmak, özür dilemek, ağlamak istiyorum.
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