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BIFF — Okulda alti yedi yil gec¢irdim; tek, icimde bir heves uyansin diye.
Acentelerde katiplik, seyyar saticilik, nasil olursa olsun bir is bence iyi idi.
Oysa oyle yasamak, yasamak degilmis. Sicak yaz sabahlari yer alti trenlerine
tikilmak, omrin oldugu kadar senet kaydetmek, telefona cevap vermek ya da alip
satmak. Acik havaya c¢ikip gomlegini atarak oturmak dururken yilain elli
haftasini, iki haftalik tatil ugruna, iskence ile gecirmek. Yanindaki
arkadaslarinin bir {stine gecmekten baska bir sey disiinmemek: Iste, gelecedini
givence altina almak bdyle yapmakla oluyor. (Heyecani artmaktadir.) Savastan
once evden ayrilali beri yirmi otuz is degistirdim. Happy, hepsi de sonunda ayni
¢ikiyor. Bunun farkina ancak son zamanlarda vardim. Nebraska’'da surdculik
ettigim sirada, ondan 6nce Arizona’da, son kez de Teksas’'da. Bu kez onun icin
eve geldim; galiba bunun farkina vardim da geldim. Son c¢alistigim c¢iftlik var
ya, simdi orda bahardir. On bes kadar taylari olacakti. Biliyor musun, anasiyla
yavru tay kadar ic¢ acan, g6ze hos gérinen manzara azdir. Hem simdi oralar
1liktir da. Teksas simdi 1liktir, bahar icgindedir. Benim bulundugum yerde de ne
zaman bahar olsa icimden dogru bir sey depresir. “Bir baltaya sap olamiyorum,”
derim; “Ben ne halt ediyorum, haftada yirmi sekiz dolarla yetinip atlarla
vaktimi &ldiriyorum. Otuz dérdiine geldim, kisi ev bark edinmeli vakitken.” Iste,
oyle zamanlarda kosup eve geliyorum. Ama simdi buradayim ya, ne yapip edecegimi
kestiremiyorum. (Biraz durduktan sonra.) Eskiden beri yasamimi bosa harcamamak
bas disincemdi. Ama buraya her donuste yasamimi bosa harcamaktan baska bir sey
yapmadigimi anliyorum.
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