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GELİN – Bırak vursun! Beni öldürsün diye geldim buraya. Beni onlarla beraber
kaldırsınlar diye. Ama onun elleriyle değil. Kancalarla, orakla, hemde zor
kullanarak, kemiklerimi kırasıya. Bırak vursun! Bilsin ki ben temizim, bilsin ki
ben çılgın olabilirim. Ama göğüslerinin aklığını hiçbir erkeğe açmamış bir kız
olarak gömebilirler beni.
Ötekiyle kaçtım! Kaçtım! Sen olsan sende giderdin. İçi dışı yarayla dolu arzudan
yanıp tutuşan bir kadındım ben. Oğlunsam kendisinden çocuklar toprak, sağlık
umduğum bir avuç suydu. Ama öteki çalılıklarla tıkalı karanlık bir ırmaktı.
Sazlıkların fısıltısını mırıltılı türküsünü getiriyordu bana. Soğuk sudan bir
küçük çocuğa benzeyen oğluna uydum bende. Ötekiyse yüzlerce kuş saldı üstüme. Bu
kuşlar  yolumu  tuttular,  beyaz  beyaz  kırağı  bıraktılar  yaralarım  üzerinde.
İstemezdim. Unutma ki ben de istemezdim. Oğlun benim yazgımdı, ona ihanet etmiş
değilim ama ötekinin kolu denizin itmesi boğanın çekmesi gibi sürüklüyordu beni.
Her zaman da sürükleyecekti. Her zaman, her zaman! Kocamış bir kadın olsam da,
oğullarımın oğulları saçlarımdan tutsa da.
Sus! Sus, al öcünü. İşte karsındayım. Bak boynum ne yumuşak. Bahçendeki bir
yıldız çiçeğini koparmaktan daha az zahmet ister. Ama onurumla oynama. Temizim
ben. Yeni doğmuş bir kız kadar temiz. Bunu sana ispatlayacak kadar da güçlü! Yak
ateşi elimizi içine sokalım. Sen oğlun adına, ben vücudum adına. Elini ilk çeken
sen olacaksın.
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