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SİVRİSİNEK – Bayanlar, bir de baylar! Dinleyin hele! Küçük, delikanlı, kapa
çeneni… sen de, küçük hanım, otur yerine, yoksa öyle bir pataklarım ki seni,
yerinden bile kıpırdayamazsın bir daha! Susun, sessizlik babasının evindeymiş
gibi dolaşsın dursun. Susun, susun da son söylenen sözlerin tatlı kalıntıları
süzüle süzüle suyun dibine otursun. (Bir davul sesi.) Ben, bir de benim bu
kumpanyam  ta  eskiden,  soylu  kişilerin  tiyatrosundan  kalmayız;  kontların,
markizlerin tiyatrosundan; altınlar, aynalar tiyatrosu; hani şu soylu bayların
uyumaya geldiği, soylu bayanların da… onların da uyumaya geldiği… Beni, bir de
benim  bu  kumpanyamı  kapatıp  üstümüze  kilidi  basmışlardı.  Neler  çektik,
bilemezsiniz. Ama bir gün ben anahtar deliğine gözümü uydurdum, ışıkta taze
menekşe gibi titreyen bir yıldız gördüm. Zorladım, dayandım, sonuna kadar açtım
gözümü… çünkü rüzgar delikten içeri parmağını sokmuş, gözümü kapatayım diye
dürtüp duruyordu… o yıldızın altından, cici kayıkların yol sürdüğü geniş bir
ırmak bana bakıp gülümsedi. Söyledim arkadaşlarıma, tarlalardan, çayırlardan
koşa koşa kaçtık, basit insanları, soylu olmayan kişileri aradık; onlara belki
gösterebiliriz diye şeyleri, küçük şeyleri, küçük, minik işlerini dünyanın;
dağlardaki yeşil ayların altında, kıyılardaki gül rengi ayların altında. Eh,
şimdi de ay yükseldiğine, ateşböcekleri ufacık mağaralarına çekildiklerine göre,
“Don  Cristobita  ile  Dona  Rosita’nın  Acıklı  Güldürüsü”  adlı  oyunumuza
başlayabiliriz. Kaba Cristobita’nın tersliklerine, yaratacağı üzüntülere, Dona
Rosita’nın çekeceği acılara hazırlayın kendinizi; yalnızca bir kadın değil Dona
Rosita, donmuş suların üzerinde uçan bir yağmurkuşu, dokunsan kırılıverecek,
küçücük bir ispinoz; onun çekeceği acılara ağlamaya hazırlanın. Hadi, başlayalım
öyleyse! (Çıkmasıyla girmesi bir olur.) Gel, şimdi… ÇAL!… RÜZGAR GİBİ ES!… şu
merak dolu yüzleri yala geç; al götür iç çekişlerini dağların ardına; sevgilisiz
küçük kızların gözlerinde birken yaşları kurut!
(Müzik)
Dört küçük yaprağı vardı
ağacımın
da rüzgar…
aldı götürdü.
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