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ELENA – (Hayaller içinde) Hapishanede yaşarken hayat çok daha ilgi çekiciydi.
Kocam çok iyi kağıt oynardı… Durmadan içer, sık sık ava giderdi. Yaşadığımız
şehir, çevrenin yargı merkeziydi. İnsanlar her zaman ıskarta edilmiş olmanın
verdiği acı içindeydiler. Bense özgürdüm, hiçbir yere gitmezdim, hiç kimse bana
gelmezdi, tutsaklarla birlikte yaşar giderdim. Beni çok severlerdi… Yakından
bakıldığı  zaman,  gerçekten  tuhaf  insanlardı.  Şaşılacak  kadar  nazik,  basit
insanlardı…

Onlara bakarken, birinin katil, öbürünün hırsız yahut ona benzer biri olmasına
inanamazdım… Arada bir sorardım: “Öldürdün mü?” diye. “Öldürdüm ya anacığım,
öldürdüm ya Elena Nikolevna, ne yapsarsın?…” Ve bana hep bu mahpus başka birinin
suçunu yüklenmiş gibi gelirdi… Onlara her çeşit dergiler satın alırdım, hücreye
kadınların aralarında oynadıkları bir oyunun kartlarını vermiştim… Arada sırada
tütün, şarap filan da verirdim ama çok değil. Açık havaya çıktıkları zaman
çocuklar gibi top, kaydırak oynarlardı. Emin olun, tam çocuklar gibi! Arada
sırada onlara eğlenceli kitaplar okurdum, beni dinlerler, gülerlerdi… Sonra
kuşlar  kafesler  satın  aldım.  Her  hücrede  bir  kuş  vardı.  Kuşları  da  beni
sevdikleri gibi severlerdi! Sonra biliyor musun, canlı rekler giydiğim zaman çok
hoşlarına giderdi. Kırmızı ya da sarı bir bluz giydiğim zaman. Ben de sırf
onların hoşuna gitsin diye en göze çarpacak şekilde giyinirdim… (İçini çeker) Üç
yıl  farkında  bile  olmadan  geçip  gitti.  Kocam  öldüğü  zaman  onun  ölümüne
ağladığımdan  çok,  hapishaneden  ayrıldığım  için  ağladım.  Onlardan  ayrılmak
düşüncesi  yüreğime  büyük  bir  ağırlık  vermişti…  Mahkumlar  da  benim  kadar
üzgündüler. (Çevresine bakınarak) Bu arada, bu şehirde hayatım kötü geçiyor… Bu
evde kötü olan bir şey var. Ne olursa olsun ben de hüzünlü bir insan haline
geldim. (Bir an) işte şimdi seninle ikimiz, oturmuş konuşuyoruz… Ve şu anda,
orada belki de bir insan şuan ölmek üzere. Tanrım ne kadar korkunç.
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