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BLANCHE – Ben, bütün o yumrukları ben yedim, Stella. Yüzüme, vücuduma. Mezarlığa
doğru  yollanan  ölüler  alayı  benim  gözlerimin  önünden  geçti.  Babam,  annem,
Margaret, birbiri ardına o korkunç yola düştüler. Tanrı öylesini göstermesin
kimseye. Tabut bulmak bile mesele oldu. Neredeyse, çöp gibi yakmak gerekiyordu
onları. Sen tam cenaze törenine yetiştin, Stella. Ölüme göre cenaze töreni ne
güzel şey. Cenaze törenleri sessizlik içinde geçer. Ama ölüm öyle mi? Ben
onların,  kimi  boğuk  boğuk  hırıltılar  halinde,  kimi  sayıklama  gibi,  bazen
“Bırakma  beni!”  diye  haykıran  iniltilerini,  can  çekişmelerini  kulaklarımla
duydum. Hayatta tatmadık zevk koymamış doksanlık yaşlılar bile son nefeslerinde
“Beni bırakma!” diye bağırırlar. Onları gitmekten alıkoymak elindeymiş gibi. Ama
cenaze törenleri renk renk çiçekler arasında sessiz geçti. Tabutlar debdebeli
idi.  Baş  uçlarında  bulunup  da  onların  “Bırakma  beni”  diye  haykırmalarını
duymadıkça,  geçirilen  ölüm  ve  kalım  didişmesini  nasıl  anlayacaksın?  Senin
rüyalarına bile girmeyen bu sahneleri ben gözlerimle gördüm. Şimdi karşıma geçip
bana, “Evi barkı yitirdin!” diye çıkışmak kolaydır. Bütün o hastalıkların,
ölümlerin masrafları nereden çıktı sanıyorsun? Ölüm ucuza mal olmuyor, Bayan
Stella! Margaret’in hemen arkasından Jessie’nin hastalık ve ölüm masrafları,
sonra ötekiler. Azrail çadırını eşiğimize kurmuştu. Belle Reve’i karargah seçti
kendine. İşte Stella, Belle Reve böyle çıktı elimizden. Gidenlerin hangisi
servet bıraktı? Geçtik servetten, bir kuruş bırakan oldu mu? Yalnız zavallı
Jessie… Kalan yüz doları ancak tabut masrafını karşıladı. Bu ağır külfetin
karşısında benim küçücük aylığımdan gayri ne vardı? Şimdi beni kırıyorsun. Geçip
karşıma çiftliği elden çıkarmışım gibi şüpheli şüpheli bakıyorsun. Peki, bütün
bunlar olup biterken sen nerelerdeydin? Yatakta değil mi? Sevgili Polağınla.
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