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KADIN  –  (Otel  odası.  Loş  ışık.  Askıda  smokin  ve  gelinlik.  Kadın  yatakta,
üzerinde saten gecelik, başında duvak, yüzü duvağın tülüyle örtülü olduğundan
belli belirsiz seçilmektedir. Az önce gördüğü düşü sayıklar gibi konuşur.)

Yeşil… Yemyeşil… Her yer… alabildiğine yeşil… Ortada bir havuz var. Kocaman.
Renk  renk  çiçekler  yüzüyor  havuzun  içinde.  Nilüferler,  orkideler,  gelin
fenerleri… Öyle güzel ki… Fıskiyesinden sular fışkırıyor, ta gökyüzüne kadar.
Gökyüzü masmavi. Tek bir bulut parçası yok havada. Su damlacıkları gökyüzünden
havuza doğru düşüyor… Ve… bembeyaz köpükler oluşuyor suyun üstünde. Bembeyaz…
Yüzlerce  davetiye.  O  kadar  kalabalık  ki  saymakla  bitmez.  Arkadaşlarım,
öğretmenlerim,  onun  yazar  arkadaşları…  Sonra  tiyatrocular,  ressamlar…  Ve
şahitlerimiz. Ve de ailem. Annem, babam, teyzelerim, küçük kız kardeşim… Kız
kardeşimin  üzerinde  upuzun  bir  tuvalet  var.  Süt  beyazı.  Sırtı  açık.  Benim
gelinliğime  benziyor.  Minicik  ellerini  gökyüzüne  doğru  açmış  kız  kardeşim.
Hareketsiz, dua eder gibi, gözü yolda bizi bekliyor. Diğerleri de öyle. Herkes
çevresinde  havuzun…  Soluksuz,  suskun,  gelin  ve  damadın  yolunu  gözlüyorlar.
Derken açık renk bir limuzin yaklaşıyor uzaktan. Ansızın bir ses yükseliyor
kalabalığın arasında. ‘Geldiler.’
İkimizde içindeyiz arabanın ama ben, bizi havuz başından izliyorum. Ötekilerle
birlikte. Yani hem içindeyim arabanın, hem burada. Ne komik. Birden, az önce,
‘Geldiler’, diye bağıran kişinin kendim olduğunu fark ediveriyorum. Her şey o
kadar canlı ki. Gerçek gibi… Sonra limuzin havuz başının yirmi metre kadar
ilerisinde  duruyor.  Yüzümü  görüyorum  camın  ardından.  Dudaklarımı  görüyorum.
Belki yüzlerce duyguyu tek bir gülücüğe sığdırmaya çalışıyor dudaklarım. Onunla
el ele tutuşmuşuz. Avuçlarımızda biriken ter damlacıkları birbirimize karışıyor.
Onun  terlerinin  benimkine  karıştığını  hissettikçe,  heyecandan  duracak  gibi
oluyor kalbim. Sonra babam ve kız kardeşim limuzine doğru yaklaşıyorlar. Babam
arabanın kapısını açarken kız kardeşim kocamı, yani az sonra kocam olacak adamı
izliyor kaçamak bakışlarla. Ne kadar yakışıklı. Simsiyah bir smokin var üzerinde
gururla  gülümsüyor  elimi  tutarak.  Sonra  müzik  başlıyor.  Çok  güzel,  çok
etkileyici  bir  müzik  bu.  Evet,  çok  güzel.  (Ansızın  doğrulur.)  Yazmalıyım
bunları! Unutmadan yazmalıyım!
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