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Yazar: Sermet ÇağanVATANDAŞ – Bundan yüzyıllarca önce, ülkede kıtlık olmuş; dört
bir yan kerpiç kesilmiş, kaskatı. Çocuklar süt dolu şişkin bir ama memesi
bulamamış emecek. Yaşlı, genç, kadın, erkek çil yavrusu gibi dağılmış dağa taşa…
Kadın kocasını, evlat babasını, aşık sevgilisini, insan insanı tanımaz olmuş.
Bir avuç dolusu aşa, baş koymuş tüm insanlar… Kıtlık, kıtlık, kıtlık… Gözlerin
karardığı,  umutların  söndüğü,  yüreklerin  katılaştıgı,  insanların  ağzından
“Ben”den  başka  birşey  çıkmadığı  bir  sırada,  ülkedeki  büyük  göl,  için  için
kaynamaya, etrafa yayılmaya başlamış. Toprak yumuşamış; göz göz olmuş; gözler
umutla dolmuş; bereket sarmış tüm ülkeyi. O günden bugüne göl bizler için
tapınak,  göldeki  balıklar  da  kutsal  yaratıklar  olmuşlar.  Balık  eti  yemek
yasaklanmış ülkede. Gel zaman, git zaman bu yasak bütün hayvan etleri için
uygulanmış.  Şimdi  o  göle  gidip  kutsal  balıklara  yem  serpen  açlar  ekmek,
çıplaklar urba, kızlar koca, kadınlar çocuk sahibi oluyorlarmış. Papaz Efendi
böyle söylüyor.

(Çöp tenekesine doğru gider) Bir çöp bile yok! Yoo, çöp deyip de geçmeyin. Çöp
bir ülkenin uygarlık ölçüsüdür. Çöpü olmayan bir ülke, geri kalmış bir ülke
demektir. Çöp demek… Çöp demek, ne demek? Karın tokluğu demek ya! Bir şey
yeniyor ki çöp oluyor, artık oluyor, gübre oluyor. (Çöp tenekesine doğru gider,
içine bakar) Yok anasını sattığım, yok be! Kıtlıkta da böyle, bollukta da… Şu
kapıların arkasında ne yenir, ne içilir? Bir şey yenilmezse nasıl yaşanılır?
Yenirse çöp nerede? Off karnım guruldamaya başladı.

(Aklına  birşey  gelmiş  gibi)  Çıplaklar  urba,  kızlar  koca,  açlar  ekmek
bulurlarmış. Sayın kutsal balıklar, ya bu karnımın gurultusunu kesin, ya da bana
birşeyler verin yemek için. (Buğday serper) Bakın size neler getirdim ben.
Yalvarırım size, dileğimi yüce Tanrıya ulaştırın. Elinizi ayağınızı öpeyim,
kutsal balıklar, ne olur şu dileğim için biraz acele edin. Alın alın kutsal
balıklar. Bakın size neler getirdim, buyrun, buyrun, buyrun, afiyetle yiyin. Bir
lokma ekmek, karnımın gurultusunu kesmek için… Hiç ses seda çıkmadı kutsal
balıklardan. Acaba unuttular mı? Bir kere daha hatırlatsam mı? Ben bi lokma
ekmek istedim. Benim sevdiğim yok. Sayın balıklar, gözünüzü seveyim, şunu iletin
Tanrıya.  Biliyorsunuz  bugüne  kadar  da,  hiçbir  ricada  bulunmadım  sizlerden.
Karnımın ağrısından öleceğim. Bir lokma ekmek yahu! Bir lokma ekmek! Açım kutsal
balıklar, anlamıyor musunuz? (Daha çok bağırır) Açım,aç! (Bir süre göle bakar)
Duymuyorlar, anlamıyorlar. Tok açın halinden anlar mı? (Şapkasını göle daldırır,
bir balık avlar) Bay balık rica ederim aç olduğumu Tanrıya hemen ilet! Rica
ediyorum. (Balığı tekrar göle atar, bir süre bekler) iletmiyorlar biliyorum.
Kıza baksana, ne diyordu. Bir dileklerini geri çevirmemiş, onlardan bize sıra
yok  ki…  (Şapkasını  bir  kere  daha  göle  daldırır.  Ikinci  balığı  yakalar.
Kuyruğundan tutar, kaldırır.) Ne aptal aptal bakıyorsun gözlerime be! Açım
diyorum sana! (Dayanamaz bir iki yutkunur, balığı kemirmeye başlar. Bittikten
sonra kılcığa) Niçin bir lokma ekmeği esirgedin benden. Niçin? Işte bak, ne hale
geldin? Çöpsün artık, çöp!
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